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Getullio Nascentes da Cunha”

Gregorio Bezerra, lider comunista nascido no dia 13 de marco de 1900, na cidade
de Panelas de Miranda, na regido agreste de Pernambuco. Desde muito foi influenciado
pelos ideais da Revolucdo Russa e ainda jovem passou a integrar os quadros do entdo
Partido Comunista do Brasil, apesar de sua filiacdo formal ao partido so ter se dado na
década de 1930. Segundo o préprio Bezerra, as liderancas do PCB no Nordeste haviam

orientado a que nao se filiasse para que pudesse manter uma militdncia mais livre.

Gregorio Bezerra foi certamente uma das liderangas mais importante do PCB no
Nordeste, tendo atuagdo marcante durante o que se convencionou chamar de Intentona
Comunista, em 1935. Mais tarde se tornou conhecido por ser uma das primeiras vitimas
de tortura logo apds o golpe de 1964. Preso no interior do estado onde tentava organizar
a resisténcia ao golpe, foi enviado para Recife, onde Bezerra foi cruelmente torturado,
sendo arrastado amarrado pelas ruas do bairro Casa Forte apos ter sido obrigado a andar

sobre acido de bateria de um carro®.

Libertado juntamente com outros quatorze presos politicos trocados pelo

embaixador americano, Charles Burke Elbrick, em 1969. Bezerra acabou se exilando na

Professor Associado do Curso de Historia da Universidade Federal de Goias, Regional Cataldo

1 A descricdo em detalhes de todo o processo de prisdo e as torturas que sofreu pode ser encontrada nas

memorias de Gregdrio Bezerra, ver em especial as paginas 533-4, da segunda edicéo.
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antiga Unido Soviética, onde escreveu suas memorias, publicados no Brasil em dois
volumes, nos anos de 1979 e 19802. Obra que utilizaremos nesse trabalho como nossa
principal fonte. A utilizagdo das memorias de Gregorio Bezerra como fonte deve ser
seguida de uma série de cuidados. E evidente ao longo de toda a leitura do texto uma
tentativa de construcdo de uma imagem de si bastante favoravel, em alguns momentos
mesmo heroica, o que impde um olhar mais critico frente & narrativa. Nao se pode negar
que Bezerra faz uma leitura do seu passado de uma forma bastante seletiva®. Ndo ha
derrotas e mesmo quando elas ocorrem levam a atitudes ainda mais heroicas. Como séo
todas as vezes em que acabou preso. O aparente fracasso, acaba por revelar um conjunto

de atitudes que mais o engrandecem.

Entretanto, apesar de todos os cuidados que devemos ter ao nos aproximarmaos
da obra de Gregério Bezerra, ela ndo perde seu valor enquanto um retrato de um
determinado periodo e de uma época. Claro que como todo retrato, ele sofreu a influéncia
do olhar e dos filtros inerentes a toda obra. Mas mesmo entre a névoa que esses elementos
levantam e possivel ver sinais de uma imagem mais concreta ao fundo. E nesse sentido
gue vemos em seu relato uma grande possibilidade de se entender o que era ser crianca,
no inicio do século XX, na regido do agreste num periodo de fortes secas e também na
cidade do Recife e de como as experiéncias vividas por ele levaram, juntamente com
outras vivéncias, a construgdo de um certo ideal de masculinidade que se torna evidente

em algumas passagens de sua narrativa.

Bezerra comeca suas memorias falando da fome que sera sua companheira
durante toda a infancia. Segundo ele, desde o ventre materno sua experiéncia foi a da
fome (BEZERRA, 17) causada pelas fortes secas que atingiam a regiao e que véo perdurar
por toda a sua juventude, com curtos periodos de maior abundancia. A primeira
consequéncia disso foi uma certa itinerancia a que a familia se via obrigado na busca de
um lugar onde houvesse trabalho para os mais velhos e, portanto, a possibilidade de
sobrevivéncia de todos. Sendo assim, desde pequeno Gregério Bezerra se viu diante da
necessidade de viver sobre os cuidados de diferentes pessoas da familia. Aos cinco anos

de idade foi viver com a avo.

2 Estou utilizando a segunda edicdo publicada em 2011, pela Editora Boitempo, de S&o Paulo, com os
dois volumes agrupados em um so.

3 Para uma discussdo acurada das questdes em torno da memédria e do esquecimento, ver A Histéria, a
memdria e o esquecimento. Campinas: Ed. UNICAMP, 2008
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Essa talvez seja uma primeira caracteristica da infancia no sertdo nordestino no
inicio do século XX. Dificilmente as criancas estavam em casa com a familia inteira.
Bezerra desde muito pequeno se viu diante da necessidade dos pais e dos irméos mais
velhos terem de ir para outras partes a procura de trabalho. Em poucos momentos de suas

memorias vemos a familia toda reunida e em seu caso pessoal, aos oito anos ja era orfao.

Mas as separacdes familiares podiam ter um carater mais permanente. Era
comum que alguns dos filhos fossem criadas por outras pessoas, as vezes de forma
bastante prolongada. E assim que Gregério Bezerra, passa varios anos sem ver a irma
Izabel, levada para viver com tios na cidade de Palmares (BEZERRA, 87). Apenas nos
momentos em que ele também se deslocava, tinha contato com a irma. Seu irméo cagula
também foi dado pela avo para ser criado por um compadre logo apds a morte da méae e
frente a impossibilidade de arcar com tantas bocas dentro de casa (BEZERRA, 66). A
prépria ida de Gregorio Bezerra para o Recife se fez nessa situacdo. A principio ele foi
mandado para morar com uma familia, donos do engenho onde suas irmas Isabel e Amalia
estava trabalhando, que prometeu educa-lo em troca do trabalho na casa. As palavras
utilizadas por sua irma Izabel, nas lembrancas de Bezerra sdo eloquentes: “pra da de vez,
ndo dou. S6 minha avo pode, puque a nossa mée antes de morré recomendou nois a ela;

mas se f0 pra passa uns tempo, ele pode ir cum a senhora.” (BEZERRA, 100)

Nesse processo de ir morar de forma proviséria ou ndo com outras pessoas, se
revela a importancia que tinha as relagdes de compadrio. Gregorio passou boa parte de
sua infancia com sua avo, sua madrinha. Da mesma forma que a irma vivia em companhia
da tia, que também era sua madrinha. Apesar das dificuldades na manutencdo da familia
unida, premida pela necessidade de trabalho. I1sso ndo diminuia a forca da familia como
um ideal. Morando no Recife, 0 grande sonho de Bezerra era a possibilidade de levar os
irmaos mais novos para morar com ele, principalmente depois do momento em que a mée

ja tinha falecido.

Outra caracteristica é a presenca constante do trabalho desde muito cedo. Ja
nessa época, apesar da pouca idade, Bezerra tinha obrigacGes que dificilmente poderiam
ser-atribuidas a uma crianca. Juntamente com um amigo, filho de familia que vivia em
sitio vizinho, Bezerra cruzava o sertdo montados num cavalo. Um de seus tios morava
numa cidade a 80km de distancia do sitio da avo. Ainda assim, Bezerra e 0 amigo iam
todo sabado buscar 0s mantimentos que o tio enviava e que garantiam a sobrevivéncia

dos que permaneciam ligados a avo. A agua também tinha que ser buscada a uma
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distancia de 46 quildmetros contados a ida e a volta. Mas além dessas tarefas, ele tinha
que buscar lenha que seria consumida na casa (BEZERRA, 21,23). Pouco tempo depois,
as distancias percorridas seriam ainda maiores, 82 quilometros entre a ida e a volta, até

Vargem do Inga®.

Uma marca do trabalho e que vai se constituir numa parte da honradez que
deveria ser seguida, era o cuidado de nao sobrecarregar ninguém. Sempre que Bezerra
morou com sua avo teve o cuidado de fazer suas tarefas, ja que ela ja era idosa. Mas a
pratica ia muito além. Quando visitava parentes sempre trabalhava durante o periodo em
que ficava na casa para ndo sobrecarregar ninguém com a sua presenca. Da mesma forma,
sua avo ndo o repreendeu duramente quando almogou na casa do amigo que sempre 0

acompanhava.

Outra marca da infancia era a coragem construida deste muito cedo.
Aparentemente ndo havia temor ao percorrer as distancias implicadas na busca de agua
ou nas Vvisitas aos parentes. Pouco antes de irem para Vargem do Inga, Bezerra e 0 amigo
iam pegar agua no sitio do tio do amigo. Inicialmente, Bezerra fica com medo, pois havia
muita gente perambulando pelas estradas, o que poderia colocar em perigo seu cavalo.

Mas ndo ha nenhum sinal de temor pelas distancias ou pela atividade em si.

Nessa questdo do trabalho a separagéo entre a infancia e a idade adulta ainda se
mantem, mesmo que de forma ténue®. Mesmo que ja aos seis anos tenha ganhado uma
enxada para trabalhar junto com a familia (BEZERRA, 32), Gregdrio ndo acompanha os
pais e 0s irmaos mais velhos na busca por trabalho em outras regides, 0 que mostra uma
separacgdo das atividades que cabia a cada idade. E ndo era o Unico, ja que sempre tem
presente a figura de “amigos”, que supomos ter idades proximas a dele. Mas isto ndo o
isentava do trabalho, mesmo remunerado. Em varios momentos, ele exerce fungdes
juntamente com a familia. E o caso por exemplo da permanéncia no engenho Brejinho,
que segundo Gregorio foi seu primeiro trabalho como assalariado agricola, quando
faltavam dois meses para que completasse sete anos (BEZERRA, 39) Também € 0 caso

da ida para o Recife.

4 As grandes distancias que percorria parecem ser um exagero causado pela visdo retrospectiva das
memorias. Apesar do texto ndo dizer qual era a idade do amigo, podemos supor que nao fosse muito
diferente da sua. E dificil imaginar criangas percorrendo distancia tio grande por caminhos
desconhecidos, mesmo em situacfes de muita preméncia.

> Mas a autorizacdo para se usar calgas, apenas aos 10 anos, marcava claramente a divisdo de fases
(Bezerra, 32)
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Mas nem tudo é trabalho. Como afirma o préprio Bezerra,

0s domingos eram meus. Usava e abusava deles a mercé de minha
vontade. Tinha meus amigos para brincar e passear por onde
guiséssemos. Saiamos a andar pelas estradas e campos esturricados da
caatinga. Eramos 0s donos provisorios dos sitios temporariamente
abandonados. (BEZERRA, 23)

Divertimento que devia ser bastante usual eram as festas: no meio do ano havia
o més do Sdo Jodo, més de fartura com “milho verde, canjica, pamonha, o famoso pé de
moleque e o bolo gostoso de massa puba, o delicioso feijao-verde, a fava, jerimum
caboclo e o de leite, a melancia, 0 maracuja para o bate-bate ¢ a batata” (BEZERRA, 84).
Havia também as festas no final do mutirdo. Eles aparecem na narrativa apenas uma vez.
Gregorio estava com oito anos quando viu 120 pessoas reunidas para a limpeza para
limpar um lajeiro que possibilitasse guardar a agua das chuvas. Mas se tomarmos a
experiéncia dos caipiras paulistas® como exemplo, deveria ser algo bastante rotineiro na

vida de todo o sertdo.

Outros divertimentos incluiam sempre a possibilidade de gozar de uma liberdade
gue ndo era possivel no dia a dia marcado pela necessidade de trabalho. Um deles era a
possibilidade de ir a feira, onde se permitia pequenos prazeres como comprar um pao-
doce nos momentos de maior abundancia e, mesmo de um cigarro apesar da pouca idade.
Bezerra teriacomecado a fumar com sete anos de idade (BEZERRA, 41). Aparentemente,
ndo havia uma restricdo ao consumo do fumo em idade tdo nova, ja que ele fumava na
frente de outros adultos que ndo eram de sua familia. Entretanto, ndo era permitido a uma
crianca pedir fogo a um adulto, coisa que era considerada uma ofensa grave merecedora

de castigo.

Aos dez anos de idade Gregorio Bezerra vai para o Recife morar com a familia
de um dono de engenho, no intuito de trabalhar em troca de aprender a ler e escrever. A
realidade que encontra, no entanto, é completamente outra. Acaba sendo explorado em
todas as atividades do trabalho doméstico e tem a contrapartida da escolarizacdo negada
(BEZERRA, 108). A situacdo de Gregorio na casa dos senhores no Recife ndo era
diferente daquela enfrentada por parte dos empregados e empregadas domésticas naquele
inicio de seculo. Longas jornadas de trabalho, comida em separado composta de restos da

6 Ver CANDIDO, Antonio. Parceiros do Rio Bonito. 112 Sdo Paulo: Ouro sobre Azul, 2010. Uma
diferenca que se apresenta é que na experiéncia relatado por Bezerra 0 mutirdo tem uma finalidade
coletiva, ndo se constituindo numa troca de favores entre os participantes.
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mesa do senhor, autoritarismo presente em todas as atitudes, desprezo e desrespeito’.
Depois de um tempo nessa situagéo, acaba optando por fugir e ir morar nas ruas onde sua
infancia ndo serd muito diferente daquela que tinha no agreste, uma luta constante pela

sobrevivéncia e a tentativa nem sempre bem sucedida de reunir a familia.

A0s onze anos ele ja estava morando nas ruas do Recife onde teve de lidar com
varias dificuldades. A primeira delas foi garantir a sobrevivéncia. Seu primeiro trabalho
foi o de carregar de malas e objetos para pessoas que 0 abordavam ou que ele abordava
na rua para oferecer ajuda, depois passou a vender jornais, o que foi sua profissao pelo
restante da infancia. Mas o trabalho de jornaleiro ndo era uma tarefa facil. Havia uma
grande disputa entre os varios meninos e adultos, que viviam da atividade, as brigas e
espancamentos ndo eram algo raro (BEZERRA, 126). Mas, aparentemente, Bezerra se
deu bem na atividade, conseguindo melhor de vida, juntar algum dinheiro. Seu grande
desejo no entanto, era ter um emprego fixo longe das ruas, mas segundo ele, s6 lhe

ofereciam trabalhos domésticos, coisa que sua experiéncia anterior

Dormir, dormia na rua durante o seu periodo inicial, depois acabou sendo
ajudado por um farmacéutico que sabia de sua condicdo deste os tempos da chegada ao
Recife. Ele o levou para morar com sua noiva o que permitiu que Gregorio melhorasse
de vida. Mas esse arranjo nao se prolongara por muito tempo, ja que ele entra em conflito

com o irmdo da noiva, 0 que o forca a abandonar a casa e voltar para as ruas.

Se formos julgar pela literatura, o problema do menor abandonado parece ter
sido maior no Nordeste do que nas grandes cidades do Sudeste, como Rio de Janeiro e
Séo Paulo. Ndo encontramos nenhuma obra literaria do inicio do século XX que trabalhe
especificamente com o problema. E mesmo se pensarmos em obras sobre a marginalidade
do periodo e com forte contetido jornalistico, como A alma encantadora das ruas, de Jodo
do Rio, ou Mistérios do Rio (1924), de Benjamin Costallat, ndo vemos aparecer a figura
de meninos de rua com um personagem significativo. Mas para o caso do Nordeste ndo é
possivel deixar de mencionar o Capitées da areia (1937), de Jorge Amado, mesmo que
este seja de um periodo um pouco posterior. No livro de Jorge Amado é possivel perceber

que o problema n&o se limitava a Recife e Salvador, logo no inicio do livro é apresentado

7 Ainda assim Bezerra afirma que a cozinheira da casa era uma pessoa benquista pelos membros da

familia, apesar de acrescentar “ndo s6 por cozinhar bem como pelo pouco salario que recebia”
(BEZERRA, 103)
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0 personagem Gato, que teria vindo de Aracaju e se integrado aos Capitdes da Areia
(AMADO, 37).

Nas ruas, Gregdrio sentia falta sobretudo da possibilidade de estabelecer lagos
de solidariedade, ja que a concorréncia na venda dos jornais era bastante acirrada e 0s
perigos de ser morar nas ruas dificultava a criacao de lacos mais proximos, mesmo quando
dividiam uma casa abandonada os lagos eram estabelecidos com um outro dos jornaleiros
(BEZERRA, 138). Por isso a sua felicidade quando dois de seus irmdos também foram
para o Recife. Bezerra nunca se afastou da familia, indo visita-los quando conseguia
juntar algum dinheiro. Ele tinha 13 anos e viu na presenca dos irméos a solidariedade que
ndo tinha na rua. Além de permitir que apos algum tempo passassem a morar N0 mesmo

lugar, reunindo parcialmente a familia

Todas essas vivéncias de Gregorio Bezerra vado ajudando a construir um ideal de
masculinidade. Um primeiro elemento constitutivo dessa masculinidade era a necessidade
do trabalho. Ser homem, envolvia o direito de usar calgas, de fumar, mas envolvia
também a capacidade de se sustentar e de cuidar daqueles que Ihe eram queridos. E ndo
havia uma separacéo clara do que seria um trabalho masculino. O gque se procurava era
antes de mais nada uma melhor remuneracdo. O trabalho domeéstico foi sua primeira
atividade em Recife, e quando seus irmaos chegam na cidade, também se empregam nessa

funcéo.

Ao longo de toda a infancia a honradez é sempre apresentada como uma
necessidade quase que absoluta. Uma honradez que abarcava ndo apenas a questdo da
honestidade. Uma recusa constante a qualquer forma de roubo ou a quebra da palavra
dada. Mas essa honradez atingir em cheio a questdo da sexualidade. Se manter honrado,
enquanto homem, era evitar toda e qualquer forma de homossexualidade. Suas
observag0es sobre esse aspecto se concentram todas ja em Recife. Aqui, 0 que solta aos
olhos é uma rejeicdo muito forte de Gregério Bezerra a qualquer tipo de pratica
homossexual. Seu primeiro contato direto com a questdo ocorreu quando tinha ainda 13
anos. Vencido pelo cansago, acabou dormindo na porta do Gabinete Portugués de Leitura.
No meio da noite foi acordado por um negro semiembriagado que tentou violenta-lo
(BEZERRA, 140). Diz Bezerra que “eu tinha verdadeiro pavor de pederastas. Ouvia
contar muitas historias desse tipo, mas ndo acreditava.”. A partir de entdo, passou a tomar

suas precaucgdes contra nova possiblidade de ataque.
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Durante o periodo de sua prisao, quando ja era adolescente, isso se manifesta de
forma contundente. VVale lembrar que as prisdes de entdo, ndo faziam uma separacao entre
0s internos por conta da idade. Adultos e jovens infratores dividiam 0s mesmos espagos
e as mesmas obrigacdes dentro do sistema prisional. Isto certamente estimulava a pratica

de relagbes homossexuais entre adultos e jovens.

Quando de sua permanéncia na prisdo, era notéria a presenca de alguns presos
que praticavam de forma mais ou menos aberta 0 homossexualismo. Bezerra sempre se
refere a eles de forma pejorativa, como alguma forma de aberragdo que nao devia nem
mesmo ser mencionada. Tenta de todas as formas néo ser colocado numa posicao em que
pudesse ser abordado por esses individuos. Entretanto, um deles passa a ter o jovem
Bezerra como alvo de seus desejos e consegue, junto a direcdo do presidio que Bezerra
fosse transferido para sua cela. Logo ao saber da transferéncia, Bezerra teria afirmado

para amigos que preferia morrer a perder a macheza!

Como medida de seguranca, consegue esconder um estilete na cela préximo ao
local onde deveria dormir. Na primeira noite, Ricardo se aproxima e tenta acaricia-lo.
Bezerra ndo pensa duas vezes e esfaqueia seu companheiro de cela, 0 que faz com que os

guardas venham separar a briga.

Quando comparamos 0 comportamento do jovem Gregorio Bezerra com aquele
dos jovens que compunham os Capitées da Areia, vemos semelhangas e diferencas em
seus comportamentos. Também nos Capitaes da Areia, um comportamento sexualmente
passivo ndo era admitido. Ser considerado um pederasta passivo era motivo para expulsdo
do grupo (AMADO, 43)). Mas isso ndo impedia que lacos homoafetivos fossem
formados. Logo no inicio da narrativa, 0 jovem Boa-Vida leva o jovem Gato para fazer
parte do grupo, o fez com a intencdo de o seduzir. Gato logo na primeira investida o
rechagou, afirmando ndo ser um maricas (AMADO, 38). O que nao significa que Boa-
Vida fosse um homossexual. Pouco depois, afirma o texto “quando o Gato se cansa de

uma pequena, entrega ao Boa-Vida” (AMADO, 38).

Entre os Capitées da Areia esse ndo foi o tnico caso de uma relacdo homoafetiva.
Certa noite, Sem-Pernas acordou por conta de um barulho e viu o negrinho Barandao sair
do trapiche. Pensando que o mesmo ia esconder o fruto de algum roubo, o que era
proibido pelas regras do grupo, onde tudo deveria ser compartilhado, decide segui-lo.
Para sua surpresa, Barand&o tinha ido se encontrar com Almiro, um menino de doze anos.

Sem-Pernas viu quando se deitaram e pode ouvir quando um deles disse “meu filhinho!
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Meu filhinho!”. A reacdo de Sem-Pernas nao foi de repulsa, mas de reconhecimento de
que frente a dura realidade em que viviam cada um buscava um carinho, um alivio, de

sua prépria maneira (AMADO, 43).

Percebe-se que ndo havia uma rejeicdo absoluta de relacbes homoafetivas, mas
por outro lado, ndo era aceitos comportamentos exclusivamente passivos. Quando
retomamos as memorias de Gregdrio Bezerra, as posi¢cOes parecem muito mais radicais.
O sentimento é de uma rejeicdo absoluta de qualquer tipo de vinculo homoafetivo, ndo

importando em que condicdes ele se forme.

Outro aspecto dessa identidade sexual era um envolvimento precoce com as
mulheres. Aspecto que parece ser mais universal na construgdo da masculinidade do
inicio do século. Bezerra tinha quase dezesseis anos quando foi pela primeira vez a
procura de uma mulher que lhe satisfizesse 0s desejos. Suas primeiras tentativas
terminaram em fracasso. As mulheres o julgavam muito menino e se recusavam a dormir
com ele, mesmo com 0 pagamento. Sua iniciacdo acabou ocorrendo com uma velha,
embriagada que lhe deixou trés coisas: um forte arrependimento, a sensacao de que era
finalmente um homem e uma forte gonorreia (BEZERRA, 155). A mesma rejeicao das
mulheres aos meninos aparece em Capitdes da Areia, onde as prostitutas se recusavam a
deitar com os capitdes da areia por acha-los ainda muito meninos. Gato parece ter sido o

mais bem sucedido nesse quesito.

Ao analisarmos a construcao da masculinidade ao longo da infancia de Gregorio
Bezerra € perceptivel uma adesdo aos modelos de masculinidade hegemonica tipicos de
uma sociedade patriarcal. O fato de ter sido criado numa familia em que a grande
lideranca foi exercida alternadamente pela mae e pela avé parecem nao ter afetado muitas
das bases do patriarcalismo. Mas quando pensamos metodologicamente € preciso
ponderar um aspecto. Ndo € possivel terminar a leitura das - memorias sem ficar com a
impressao de que mais do que uma memdria estamos diante de uma grande criacdo de
uma figura mitoldgica que vai muito além do proprio Bezerra. Essa figura € a do homem
comunista, daquele que se criou e dedicou a vida ao partido. Um-homem que beira a
perfeicdo em todas as suas acdes, um homem com uma visdo sempre muito claro do que
estd acontecendo e de quais sdo suas obrigacGes. Um homem acima de qualquer

questionamento seja na sua vida publica, seja na sua vida privada.
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